每年入冬，我都会请一位师傅修剪树木。师傅姓周，名志明，今年六十一岁，黑黝黝的脸上透些红润，眉间的竖纹增添了做事的干练沉稳。在动剪前，我看他神情专注地审视着果树，犹如画师下笔前勾勒画纸上的布局。在他娴熟的操作下，一棵棵果树像精琢过的工艺品，我想，这才是一个果园果树人的真正杰作。

周师傅是个很有故事的人。他原本也有一个自己的黑莓园，在当今市场经济的大潮中，也曾信心满满地承包过一片土地搞黑莓种植。由于没解决好深加工环节，导致产量过剩，老周在滞销潮中背负了大量的债务，他的妻子也一病不起饮憾离世。政府知道此事后，迅速找到了一位接盘人与老周商谈交接事宜，并嘱托接盘人必须长期聘用周师傅做园林管理员，以缓解他的债务压力。自此老周从一位农场主转型为园艺管理员。

周师傅就像死过一次的人重新来到了这个世界，那些自责在眉心中刻下了深深的皱纹，又沉淀下了坚韧不拔的气质。经历了变故的他，虽变得沉默寡言，但对果树的那份耕耘与呵护却变得更加细致入微。对待那些果树，他虔诚得就像对待一个个生命，对待果树的修剪，他就像一位雕刻大师，那么精细，仿佛用心重塑一个个生命。而春暖花开或秋来枝头，你总能在园里看到他脸上欣慰的笑意。不难想象，成年人的心动，是欲望跟克制的较量，是从喜欢里得到力量和快乐，是从劳作中找到心里的那份安慰。在劳作中，他坚信自己的妻子就在他的身边，同甘苦同进退。他相信，在他的细剪精琢下，每年的花开，妻子定会在枝头的花香中对他微笑，共会花海甜蜜。

一晃已是十年，在一位朋友不经意介绍中，我与周师傅的友情已是浓厚，每每修剪时，他如雕琢大师，下剪轻盈，娴熟如着衣。在他的细琢修剪下，一棵棵、一片片的果树重焕新姿。每年到了春天，我都会邀他来农庄小酌一次。在那满园花开的季节里，我总是要陪伴周师傅在果园里散步。每每走到他曾修剪过的梅园里，他都要虔诚地走到那些盛开着的朵朵梅花丛中，站在路侧的我，看到了他伸展开双臂，想拥抱什么？我想，他一定是在那梅花丛中，看到了妻子从花瓣中微笑走来。这意念中的深拥呀，带着多么深的愧疚：“对不起了，我的爱妻。今生的我一定会把果树雕琢成你心中灿烂的花海，待有来世，让我们共享。”